
TUTTO QUELLO CHE VOLEVO
Storia di una sentenza 

di e con Cinzia Spanò
disegno luci Giuliano Almerighi 

lettura scenica 
 tratta dallo spettacolo prodotto dal Teatro dell’Elfo

Pubblico Ministero: “A cosa ti servivano i soldi che guadagnavi?” 
La ragazza: “taxi, vestiti, shopping, insomma tutto quello che volevo (…) 

Era questo il mio scopo, alla fine non c’era nessuno scopo..” 



Fece molto scalpore, qualche anno fa, la storia di due ragazzine di 14 e 15 anni, 
frequentanti uno dei licei migliori della capitale, che si prostituivano dopo la scuola 
in un appartamento di viale Parioli. Il caso ebbe una fortissima eco mediatica anche 
per via dei clienti che frequentavano le due ragazze; tutti appartenenti alla 
cosiddetta “Roma-bene”, professionisti affermati e benestanti, di livello culturale 
medio-alto, insospettabili padri di famiglia.

La storia che raccontiamo inizia quando la strada della più piccola delle due 
ragazze - che noi chiameremo Laura - incrocia quella della Giudice Paola Di Nicola, 
chiamata a pronunciarsi su uno dei clienti della giovane, un professionista romano 
di circa 35 anni.

La Giudice, che deve esprimersi anche sul risarcimento del danno alla giovane 
oltre che sulla condanna alla reclusione e alla multa dell’imputato, stabilisce che 
nessuna cifra potrà mai restituire alla ragazza quello che le è stato tolto. Inoltre: 

“Com’è possibile risarcire quello che ha barattato per denaro dandole altro denaro? 
Se io adesso dispongo di risarcirla in questo modo non farei che ripetere la stessa 
modalità di relazione stabilita dall’imputato con la vittima, rafforzando in lei l’idea 
che tutto sia monetizzabile, anche la dignità. E come può inoltre il denaro 
proveniente dall’imputato, il mezzo cioè con cui lui l’ha resa una merce, 
rappresentare per quella stessa condotta il risarcimento del danno?”

UNA SENTENZA CHE HA FATTO IL GIRO DEL MONDO

“La diffusa descrizione delle circostanze di fatto e degli effetti del commesso reato 
su Laura consentono di pervenire alla difficile decisione individuando l’unico 
strumento capace di restituire dignità e libertà, ossia la Conoscenza. (…) E’ nei libri 
delle donne e sulle donne che l’hanno preceduta e che hanno dovuto faticosamente 
guadagnare la loro libertà di scelta e la loro autonomia intellettuale, che la 
giovanissima potrà trovare, se lo vorrà, strumenti di conoscenza, modelli e una tra 
le tante opportunità per comprendere la sua storia (…) aprendo così la propria vita 
ad un’esperienza di libertà consapevole che solo la conoscenza le può permettere.”

Lo spettacolo è dedicato alla giudice Paola di Nicola e alla sua  coraggiosa e 
sorprendente sentenza. La sua esperienza e il suo sguardo ci guidano verso la 
scoperta di una realtà diversa da quella che avevamo immaginato. All’epoca infatti, 
attraverso una narrazione facente leva prevalentemente sugli stereotipi, i media 
hanno fortemente inquinato la lettura collettiva della vicenda; lo stigma è caduto 
soprattutto sulle giovani, che proprio in virtù del fatto di non essere percepite come 
vittime sono divenute vittime una seconda volta.



GLI SPETTATORI SUI SOCIAL 

…“Ci si arrabbia e si piange”… Marco 

…”Questo spettacolo va visto: fa riflettere, commuove, scuote le viscere. Il popolo 
buono esiste”…Maria 

… “Bellissimo e toccante”… Giuseppe 

…“E’ uno spettacolo che dovrebbero vedere tutte le ragazze, pressoché ignare di 
quello che le ha precedute e troppo spesso vittime di facili e superficiali giudizi. Mi 
sono commossa a più riprese”… Marzia 

Commovente, doloroso e speranzoso assieme. Il miglior spettacolo teatrale di 
questa stagione”… Daniela

… “Raramente mi sono commosso e ho sentito una partecipazione così intensa a 
una rappresentazione teatrale”… Roberto

… “Vedo 20-30 spettacoli teatrali ogni anno,  ma raramente ne parlo qui su 
Facebook. Faccio però un’eccezione per Tutto quello che volevo.  Una storia 
terribile e meravigliosa quella della Giudice Paola di Nicola, un’interpretazione 
vibrante e appassionata, un bel testo che fa pensare”… Giorgio 

…“La considerazione finale che rimane dentro al cuore e alla mente, è che la 
potenza del teatro, quando le sue componenti funzionano così, non ha rivali negli 
altri mezzi di comunicazione. E forse riesce davvero a cambiare un po’ il mondo”… 
Carlo 



RECENSIONI

… “Dietro di me sedeva Paola Di Nicola, emozionantissima nell’ascoltare le sue 
parole nell’interpretazione ferma, coinvolgente e commovente della bravissima 
Cinzia Spanò che da tempo seguo e che ci segue. Da vedere assolutamente, 
affrettatevi!”…

Lorella Zanardo

…“In Tutto quello che volevo accade qualcosa di completamente nuovo: una 
vicenda giudiziaria reale, una sentenza vera, recente, che ha fatto discutere per la 
sua portata innovativa diventa spunto di uno spettacolo originale (…) Uno 
spettacolo nella forza di alcuni passaggi, adatto anche a far riflettere gli adolescenti 
delle scuole”…

Elisa Chiari 
Famiglia Cristiana 

… “Le esperienze di teatro al femminile stanno diventando sempre più frequenti e 
interessanti. Spanò ha fatto un lavoro di ricerca inappuntabile (…) il risultato è 
intenso, dominato dall’impegno della giudice”… 

Anna Bandettini 
La Repubblica 

… “Cinzia Spanò porta in scena un lavoro intenso e appassionato che prende 
spunto dalla cronaca giudiziaria per mostrare un’Italia ancora profondamente 
sessista”…

Laura Timpanaro 
KPL teatro 

… “La ricostruzione della vicenda e la passione con cui Spanò restituisce il lavoro 
di Paola Di Nicola è esemplare e giustificano i lunghissimi applausi (…) uno 
spettacolo imperdibile.” …

Valeria Palumbo 
Persinsala 

… “Una riflessione amara sulla condizione delle donne nella società 
contemporanea, sul rapporto fra casi di violenza e strumentalizzazione 
mediatica”… 

Albarosa Camaldo
Milano in scena 



 

 

Cinzia Spanò vive a Milano, è attrice, drammaturga e attivista. 

Nel 2020 il Corriere della Sera l’ha inserita fra le 100 donne dell’anno da ricor-

dare. Nel 2024 ha ricevuto il Premio Differenza Donna per il suo impegno nel 

contrasto alla violenza.  

E’ socia fondatrice e presidente di Amleta, associazione per il contrasto alle di-

sparità e alla violenza nel mondo dello spettacolo, Premio Amnesty Internatio-

nal Arte e diritti umani 2021.  

Come attrice ha vinto il Premio Hystrio alla vocazione, il Premio Imola, il Pre-

mio Anteprima ed è stata nominata agli Ubu per il teatro.  

Dal 2017 collabora stabilmente con il teatro Elfo Puccini di Milano che ha pro-

dotto gli spettacoli “La Moglie”, dedicato alle mogli degli scienziati che costrui-

rono la bomba atomica e vincitore del Premio Donne e Teatro 2017, “Tutto 

quello che volevo”, dedicato alla giudice Paola di Nicola Travaglini e alla sua 

sorprendente sentenza, vincitore del Premio Milano Donna 2019; “Palma Buca-

relli e l’altra Resistenza” dedicato al salvataggio delle opere d’arte durante la 

seconda guerra mondiale.  

Dal 2023 collabora anche con Effimera Produzioni con cui ha prodotto gli spet-

tacoli “Leggere Lolita a Teheran” e “Esagerate! Più che un aggettivo un’esorta-

zione” una stand up di denuncia contro le disparità e le discriminazioni di ge-

nere.  

Lo spettacolo Tutto quello che volevo, che dal 2017 registra ogni anno un nu-

mero significativo di repliche, è stato occasione di dibattiti e approfondimenti 

sul tema della violenza sulle donne, sia con un pubblico adulto che con studen-

tesse e studenti. E’ stato ospitato nella trasmissione il Teatro di Rai Radio 3 e 

dà diritto ai crediti formativi per avvocate e avvocati.  

 


